«Papa, posso raccontare
di aver avuto anch’io
un’infanzia difficile?»

di Guido Tallone, formatore del Gruppo Abele di Torino

“Passiamo dai giardini, papa. La strada ¢ pin lunga e
cosi possiamo chiacchierare di pit.”. Mattia non lo ha
mai nascosto: andare a scuola a piedi ¢ con suo papa ¢
—~ per lui — un vero e proprio momento di festa. Sempre
rigorosamente per mano e ciascuno con il proprio peso:
papa con la sua cartella nella mano sinistra; Mattia zai-
no a spalle. E 1 patti sono chiari: ¢ Mattia che decide le
strade da percorrere (purché si arrivi a scuola in tempo)

ed ¢ sempre lui a scegliere I’argomento di conversazione

per i pochi minuti del tragitto. E da qualche giorno che il
tema prescelto frulla nella testa di Mattia. Ora, all’inizio
del grande viale, puo finalmente liberarlo. E 1’attacco ¢
solenne: “Papa, io da grande diro ai miei bambini che ho
fatto un’infanzia difficile.”. Papa non si scompone (a li-
vello esterno), anche se una curiosita mista a inquietudine
lo assale dentro. “E importante che tu dica ai tuoi bambini
quello che ritieni giusto, Mattia. Ma spiegami una cosa:
hai I'impressione di vivere una brutta infanzia?, replica il
papa. “Assolutamente no, papa. Abbiamo 1’acqua in casa,
la luce elettrica, gli elettrodomestici, il riscaldamento in
ogni stanza e persino due macchine”, prosegue Mattia. “E
perché allora vuoi dire ai tuoi bambini che hai fatto un’in-
fanzia difficile?””, domanda il papa con crescente imba-
razzo e curiositd. La risposta di Mattia non si fa attende-
re: “Mi piace tanto quando il nonno mi racconta di come
lui ha superato le difficolta di quando era piccolo come
me. Tu lo sapevi che nonno non aveva la luce elettrica e
che andava a letto con la candela? Non aveva nemmeno
il bagno in casa e d’inverno moriva di freddo perché non
aveva I termosifoni. L’altro giorno che mi hai lasciato dal
nonno perché avevi quella riunione che finiva tardi, ab-
biamo parlato fino all’ora di cena. Mi ha raccontato tutto.
E ho deciso che anch’io diro ai miei figli che da piccolo
ho superato un mucchio di difficolta e di problemi.”. Non
¢’e piu molto tempo per il confronto. 11 vociare dei com-
pagni di Mattia rompe il momento magico del colloquio e
riporta la conversazione alle ordinarie raccomandazioni:
“Viene mamma a prenderti. Mi raccomando, stai bravo e
a mensa mangia tutto. Ci vediamo stasera. Ciao Matti”.
L’ingresso della scuola inghiotte Mattia e la sua manina
che si sbraccia per formulare I'ultimo ciao, ma per il papa
quel distacco ¢ diverso dagli altri. Non riesce a pensare
ad altro. Il messaggio ¢ chiaro. Secco come un colpo di
fucile. Mentre in troppi ¢i fanno credere che educare deve
obbligatoriamente coincidere con il togliere le difficolta
ai “piccoli”, il nonno ha spiegato il suo segreto a Mattia
(e, indirettamente al figlio-papa). Affrontare le difficolta
della vita (una dopo 1’altra e senza mai scappare) e rac-
contare come si sono vissuti questi momenti: & questo il

segreto del diventare grandi e solo a queste condizioni
puoi definirti adulto. Superare un ostacolo ¢ diverso dal
chiedere ad altri che ci venga tolto. Non solo: senza pro-
ve e senza ostacoli da oltrepassare, come fai a sapere “se
vali” e “quanto vali™; chi ti aiuta a capire se sei bravo; chi
ti sostiene nella tua auto-stima. Ancora: racconto e Parola
hanno senso e forza soltanto quando propongono prove
superate. Forse per questo tanti adulti (anagraficamente
parlando) si inventano difficolta di ogni tipo da superare:
perché sono consapevoli che stanno diventando “muti”,
senza le vere parole della vita.

Anche per questo Mattia vuole andare a scuola a piedi
e con il suo zaino sulle spalle: perché nessuno gli rubi i
racconti che da nonno dovra fare ai nipoti. Perché nessu-
no gli porti via le uniche ¢ le sole possibilita che la vita
gli concede per diventare realmente grande e adulto: le
sue difficolta da superare, “una dopo I’altra e senza mai
scappare’’.
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[nformazioni utili

Il giornalino, d’ora in avanti, sara inviato a casa solo ai
sottoscrittori dell’associazione percio, per chi fosse inte-
ressato a conoscere 0 a rimanere in contatto con noi € non
I’avesse fatto, puo:

- Scriverci all’indirizzo: La casa sull’albero, via Gobbi 8,
36061, Bassano del Grappa (V1)

- Tramite mail: info@lacasasullalbero.org

- Leggere il nostro periodico che troverete anche nel sito
www.lacasasullalbero.org

- Fare una donazione per iscrivervi alla nostra associazio-
ne o per aiutarci a raggiungere gli scopi che ci siamo pre-
fissati tramite ¢/e BANCOPOSTA codice IBAN: 1T92
E076 0111 8000 0008 7391 967

- Chiamare il numero: 327 4689994



